下课铃声响了，这是小雨（化名）的最后一次个训课，他搂着我的脖子不肯放手，...

2022年3月2日，我们在世纪星相遇，我清楚的记得，两周九个月的你，可爱的小脸上带着焦虑和不安，还有点点泪花。

 初次见你，刷新了我的认知，不仅走路不稳，全身肌张力高，基本无认知。连基本的双手抓住东西放下来手都需要别人把手掰开。那时候好多人说别练了，不会有进步的，孩子能力太差了。

还记得我们第一次见面的时候，你被妈妈用力拉着衣服，走路也不稳，特别不舍的被我拉进了个训教室，进去之后不会表达自己内心的惶恐和不知所措，进了教室我也不敢放开你的手，当时用尽你全身的力气想挣脱我，进屋生气了看见任何东西都是扔到地上也不坐在椅子上，提前和妈妈沟通一下说你喜欢塑料袋和篮球，我提前准备好了，但是你也不喜欢，我只能带着你在屋里转着，寻找你喜欢的强化物和你亲近起来，并且让你对我放下防备之心。